Tout est gris, gris-bleu pâle, impersonnel, sans relief aucun dans ce lieu tout juste occupé par des chaises, un bureau et un mur de rangements. C'est oppressant, glaçant et... vide. Vide de sens, vide de sentiments puisque seuls les chiffres (ceux des audiences) comptent, puisqu'on fait fi des critiques comme des sentiments, que les tableaux Excel ont remplacé l'excellence. Alors, quand elle arrive pour rencontrer la directrice avec sa formule toute faite "Merci de m'avoir fait découvrir cet univers", elle ne sait pas ce qui l'attend.

Et pourtant, la femme de ménage l'a prévenue : "Partez, tant qu'il est temps". Allez combattre un miroir aux alouettes... Ce qu'elle va voir c'est "du sale", comme dirait Audiard. Les personnages qu'elle va côtoyer sont tous "affreux, sales et méchants". De la directrice tyrannique au secrétaire pleutre en passant par l'artiste pervers et au gosse, un "fils de" exécrable dont on se demande ce qu'il vient faire à part en rajouter au binz général, on comprend que le sachet de coke qu'elle vient livrer - oui, cette "elle", c' est la dealeuse - est libérateur et donne des couleurs et de la vie. Même si c'est factice, limité dans le temps et artificiel.

Et c'est là que le génial Gary Guénaire nous fait passer, comme par miracle, de Kafka à Feydeau, en faisant s'animer les corps dans une chorégraphie dingue sur un son très chargé... Bienvenue dans l'Opéra-rock ! Dans ce monde aux faux-semblants qui donne des envies de meurtre à la directrice, qui n'a de cesse de vouloir jeter tout le monde par la fenêtre, où les vérités qui s'abattent accusent tout un chacun, on ne peut s'empêcher de faire un parallèle avec la crise que nous vivons actuellement dans le monde audiovisuel.

C'est glaçant et jouissif, frivole et grave. Mais avant tout sensé. La pièce donne à réfléchir comme elle offre à rire des rodomontades de la directrice (Louise Massin est une virago très convaincante), de la gestuelle à la Buster Keaton du secrétaire (formidable Gary Guénaire), des petits délires narcissiques de l'artiste (merveilleux Damien Sobieroff qui décroche la timbale en interprétant un hymne aux cougars avec un mix vocal de Cabrel et Mahé, à hurler de rire !), à la variété de jeu de Mélanie Robert (bluffante en femme de ménage et enfant), sans oublier celle que nous avons découvert il y a peu dans "Le Fil à la patte" au Ranelagh et qui a déjà son "focus" dans notre prochain Tatouvu Magazine : Alexiane Torres. D'elle, Duras eût dit : "Sublime, forcément sublime". On plussoie.

Ce "Grand vide", dont la directrice de la pièce dit qu'"il n'est rien de plus excitant que le vide", est un petit bijou d'écriture, de jeu, de mise en scène, d'habillage sonore (bravo à Victor Tomasi), de lumières (bravo Enzo Cescatti). Alors, n'attendez plus ! Courez applaudir cette troupe de haute volée au Théâtre de Belleville !